Revolution in Kuna Yala

Fahlgelber Himmel, die eben aufgegangene Sonne verbirgt sich hinter grauen Wolken; davor, einem Scherenschnitt gleichend, die dunkle Silhouette einer Palmeninsel. Der Außenborder stört die Stille der Natur empfindlich während ich das Dinghy langsam durch die kurzen, steilen Wellen steuere. Wir sind auf dem Wege von Iskartupu – wo die „Grete“ vor Anker liegt – nach Ukupseni, wie Playon Chico in der Sprache der Kuna genannt wird. Ich fahre Katrin zum Centro Salut, wo sie ,wie immer in diesen Tagen, morgens um sieben ihre ehrenamtliche Arbeit als Kinderärztin aufnehmen wird. Üblicherweise fährt sie allein, doch heute bringe ich sie hin, denn ich will auf gar keinen Fall den Höhepunkt dieses Tages versäumen. Irgendwann in den frühen Morgenstunden werden aufständische Kuna zwischen den Hütten hervorbrechen und die verhassten Polizisten der panamesischen „Policia colonial“ umbringen: Ein ganzes Dorf spielt Geschichte; die Geschichte der Kunarevolution vom Februar 1925. Der Tag des Aufstandes jährt sich heute zum 80ten Male. Wir sind eingeladen daran teil zu nehmen. Seit Monaten schon redet jeder hier im Ort von diesem Fest – und jeder, den wir hier kennen, hat uns aufgefordert zu kommen und zu sehen, wie die Kuna das Joch der Kolonialherren abschüttelten und ihre Freiheit wieder gewannen.

Doch zuerst zu den  Geschehnissen von 1925:

Anfang der 20er Jahre hatte die Regierung Porras in Panama ein Gesetz erlassen, welches die Assimilierung der Kuna zum Inhalt hatte. Man wollte kein Vielvölkerstaat sein. Es war erklärtes Ziel, die Kultur der Kuna verschwinden zu lassen. Auf den größeren Inseln wurden Polizeiposten errichtet und die von den Kuna „Policia colonial“ genannten Polizisten begannen systematisch das Kulturgut der Kuna zu verbieten. So wurde das  Tragen von Nasenringen verboten – falls die Frauen sie trotzdem trugen, wurden sie ihnen brutal herausgerissen – ebenso das Tragen der Molablusen; auch diese wurden ihnen vom Leib gerissen, falls sie sich dem Verbot wiedersetzten. Verboten wurden die Versammlungen im Versammlungshaus, das Flötenspiel, der Tanz nach Flöte und Rassel. Des weiteren das Beerdigungsritual in der Hängematte (darüber werde ich noch mal etwas berichten) und das Trinken von Chicha, einem berauschenden Getränk, dass unbedingt zum Ritual der Frauwerdung der jungen Mädchen gehört. Die Polizei  ließ Tanzhäuser errichten und zwang die jungen Frauen sich westlich zu kleiden und eng mit ihnen zu tanzen. (Wenn Kuna tanzen, kommt es niemals zu körperlicher Berührung). Vergewaltigungen waren an der Tagesordnung. So kam, was kommen musste: in einer spontanen Aktion erhoben sich die Einwohner einer Insel und schlugen die Polizisten tot oder vertrieben sie und obwohl es keinen Telegrafen gab und das Ulu – der Einbaum – das einzige Verkehrsmittel darstellte, verbreitete sich die Nachricht in Windeseile und im Umkreis von 100 km schlossen sich noch am gleichen Tage mehrere, größere Inseln dem Aufstand an. 

Dank der Vermittlung der Amerikaner – die Fregatte Cleveland  befand sich in der Nähe – kam es zu keiner Vergeltungsaktion. Die „Kulturgesetze“ wurden aufgehoben und schrittweise bekamen die Kuna mehr und mehr Rechte, bis sie 1953 zum semiautonomen Gebiet erklärt wurden und seither Kuna Yala (die Comarca San Blas) selbstständig regieren.

Fast hätten wir die Spiele verpasst. Wir hatten die letzten Tage an einer Palme der Insel Waisaladup festgemacht und einige Überholungsarbeiten am Schiff durchgeführt. Katrin hatte Arbeitspause, da Dr. Cheng, der ärztliche Direktor und in Personalunion auch sein einziger Arzt und zeitweiliger Koch, in Panama City weilte und Katrin nur arbeiten darf, wenn er anwesend ist. Als wir dann den Motor starteten, stellten wir eine Leckage am Druckschlauch der Brennstoffzufuhr fest. Nach mehreren vergeblichen Versuchen das Leck zu dichten, kam uns ein befreundeter Segler zu Hilfe, indem er uns ein kleines Metallrohr schenkte und nachdem ich den Schlauch an der Leckstelle durchgeschnitten hatte, das Metallröhrchen eingeführt und mit Schlauchschellen den Schlauch wieder darüber befestigt hatte, war der Schaden notdürftig behoben und wir konnten die Leine an der Palme loswerfen und uns auf den 28 sm langen Weg nach Playon Chico machen. Spät am Sonnabend kamen wir an. Am Sonntagvormittag begaben wir uns dann in den Ort. Die Revolutionsfeiern sollten heute beginnen . Sogleich als wir den Ort betraten, fielen uns die vielen Polizisten auf, die im Gegensatz  zu den üblicherweise ordentlich uniformierten Ordnungshütern ziemlich abenteuerlich gekleidet waren und  in undisziplinierten Haufen durch die Straßen zogen. Schon nach wenigen Minuten waren wir verhaftet und wurden in ein provisorisches Gefängnis eingeliefert. Hier klärte sich aber alles sehr schnell auf. Ein junger „Polizist“  erzählte uns den Hergang der Revolution. Er spielte eben am Tage des Aufstandes einen Angehörigen der damaligen „Policia colonial“ und verhaftete willkürlich Leute auf der Straße oder aus den Häusern heraus. Nachdem wir einen kleinen Beitrag zur Finanzierung der Festspiele geleistet hatten, wurden wir wieder auf freien Fuß gesetzt. Vorher erzählte er uns noch, dass die Spiele am Nachmittag beginnen würden und dass am Abend eine Tanzveranstaltung stattfinden würde. Einen richtigen Zeitplan gab es nicht; auf unsere wiederholten Fragen, um wie viel Uhr denn ein bestimmtes Ereignis stattfinden würde, erhielten wir immer wieder die Antwort, so genau könne man das nicht sagen, man würde schon sehen, wenn es los geht. Also gingen wir im Ort spazieren und setzten uns später mit einer Cola auf die Bank vor einem kleinen Laden, der direkt an dem  zentralen Platz lag. Einige Jungendliche spielten Basketball. Nichts deutete auf ein ereignisreiches Wochenende hin. Nach und nach versammelten sich die Einwohner um den Platz – einige brachten Plastikstühle oder Holzbänke mit. Fast unbemerkt betraten zwei Männer den Platz. Sie ließen sich in dessen Mitte nieder und begannen auf ihren Panflöten zu spielen. Die Jugendlichen machten noch ein paar Würfe auf den Korb, dann verließen sie den Platz. Die Männer saßen sich im Schneidersitz gegenüber, spielten und wiegten ihre Oberkörper im Takt der Musik. Ein sehr friedliches Bild. Doch dann kamen einige Polizisten dazu. Zuerst gingen sie an den Flötenspielern vorbei, kehrten jedoch um und beschimpften sie, verließen den Platzt erneut und kehrten wiederum zurück. Immer wieder gingen sie an den Flötenspielern vorbei. Zuerst knufften sie sie, dann traten sie mit Füßen nach ihnen, zum Schluss verprügelten sie die beiden und schleppten sie dann zum Gefängnis. Nun betraten zwei Männer den Platz und wie ihre Vorgänger ließen auch sie sich in der Platzmitte nieder und begannen Körbe zu flechten. Wiederum betraten die Polizisten die Szene und die Handlung wiederholte sich. Auch diese beiden wurden misshandelt und inhaftiert. Ende des ersten Aktes. Wir bestiegen unser Dinghy und fuhren an Bord. Nach dem Abendessen – es war inzwischen dunkel geworden – fuhren wir erneut nach Ukupseni; wir hofften eine schöne Vorführung traditioneller Tänze zu erleben. Aber schon auf dem Weg zum Tanzplatz, der in der Mitte der Hautstraße lag, wunderten wir uns, dass wir keine Flötenmusik, sondern moderne Tanzmusik hörten. Und tatsächlich: der Tanzplatz hatte sich in eine Disco verwandelt. Wir waren enttäuscht und wollten schon gehen, als wir Lao begegneten. Lao ist eine etwas ungewöhnliche Person – jedenfalls nach unseren Maßstäben. Er trägt die Haare sehr lang, schminkt sich die Lippen, trägt aber Männerkleidung. Wir hatten seine Bekanntschaft schon früher gemacht.  Er hat uns sehr viel über sein Volk erzählt. Meist wohnt er in Panama City, wo er Kunsthandwerk seiner Leute verkauft und als Fremdenführer arbeitet. Heute hatte er sich besonders schön gemacht; auf seinen gepflegten langen Haaren trug er eine strassbesetzte Krone und so tanzte er zu den Merengueklängen allein oder mit einem „Polizisten“. Jetzt erfuhren wir von ihm, dass diese Disco keine Disco war, sondern die Nachbildung einer Tanzveranstaltung, wie sie von den damaligen Polizisten veranstaltet worden waren; und er spielte seine Großmutter, die seinerzeit zum Tanz gezwungen wurde. Es war frappierend, wie sich Gegenwart und Vergangenheit in diesen Tagen ständig im täglichen Leben begegneten. So hatten wir – trotz des Ernstes der Lage – keineswegs den Eindruck, dass sich die jungen Leute beim schwungvollen und zeitweilig auch engen Tanzen unwohl fühlten; im Gegenteil, sie schienen es durchaus zu genießen. Bemerkenswert schien mir aber, dass keine Frau in traditioneller Tracht tanzte.  Wir sahen noch eine ganze Weile dem bunten Treiben zu. Dann fuhren wir an Bord; gespannt, was der nächste Tag bringen würde

Nun, und jetzt war also Montag. Ich erfuhr, dass die Spiele gegen neun Uhr beginnen sollten und zwar würde es ein Drama in acht Akten sein – verteilt über drei Tage. Die einzelnen Akte würden jeweils zu dem Zeitpunkt und an dem Tag aufgeführt werden, wie es das historische Vorbild verlangte. 

Kurz vor neun traf ich mit Katrin zusammen. Es waren heute nur wenige Patienten in die Sprechstunde gekommen und so konnte sie frühzeitig das Krankenhaus verlassen. Kaum war sie auf dem freien Platz beim Schiffsanleger eingetroffen, brach das Spektakel los.

Aus allen Seitengassen, die auf den Platz mündeten, kamen Gestallten in roten Hemden und weißen Stirnbinden gerannt, die Gesichter rot bemalt, um die Augen herum geschwärzt, mit grimmigen Minen, kamen sie in gebückter Haltung, formierten sich zu einer langen Schlange – die älteren vorweg, die Jüngeren, bis herab zu etwa 10 Jahren, hinterher – umkreisten sie den Platz, ihre Holzgewehre im Anschlag, die Machete zum Schlag erhoben, schlängelten sie sich durch die Zuschauer, warfen ihnen furchteinflößende Blicke zu, bedrängten sie oder schrieen sie an, bevor sie sich weiter in der Runde bewegten – Raubkatzen gleich. Dann plötzlich brach aus einer Seitengasse ein Trupp hervor, der zwei gefangene Polizisten vor sich her trieb. Ich kann mir nicht helfen, aber die Stöße mit den Gewehrkolben, die Hiebe mit der flachen Seite der Machete sahen verdammt echt aus; Fausthiebe und Fußtritte warfen die Opfer auf den Zementboden, wo sie weiter malträtiert wurden, während  an die fünfzig Rothemden um sie herum tobten, wilde Schreie ausstießen und mit ihren Waffen drohten. So ging es eine ganze Weile weiter, bis die Opfer schließlich unter schrecklichen Zuckungen „ihren Geist aufgaben“. Nun wurden sie geschultert und unter Triumphgeheul vom Platz getragen, umgeben von all den anwesenden Rothemden. Nur Minuten später strömte die ganze Horde zurück auf den Platz, formierte sich in der Mitte zum engen Kreis, wo sie – ihre Waffen gen Himmel reckend – in Rufe ausbrachen wie: „Es lebe Kuna Yala“, „Es lebe die Revolution“. Nun löste sich die Masse der Kämpfer auf und in kleinen Trupps verschwanden sie lautlos in den Gassen zwischen den Hütten.  Ende des zweiten Akts.

Ähnlich verliefen auch die nachfolgenden sechs Akte. Mal wurden Polizisten gefangen, mal wurden sie verjagt, wurden noch im Wasser weiter verfolgt, wenn sie sich schwimmend in Sicherheit bringen wollten. Ein besonders ergreifender Teil stellte die Geschichte nach, in der ein junger Mann seinen eigenen Vater erschoss, weil dieser bei Nacht – von einer anderen Insel kommend – auf den Anruf in der Sprache der Kuna – auf Spanisch antwortete, so für einen Polizisten gehalten wurde und durch die Kugel seines eigenen Sohnes fiel. Vater und Sohn wurden durch Enkel und Urenkel der Beteiligten dargestellt. Die Szene war so ergreifend gespielt, dass es – zum einzigen Male – Applaus auf offener Bühne  gab. 

Der letzte Akt am dritten Tag zeigte die Tötung eines kleinen Kindes – dargestellt durch eine Puppe – (tatsächlich wurden 1925 einige Mischlingskinder, die durch Vergewaltigung gezeugt worden waren, umgebracht), sowie die Begnadigung eines Kollaborateurs. In der Tat wurde dieser 1925 erschlagen, aber die Regie glaubte  kurzfristig eine Änderung gerechtfertig, um damit den Willen zum friedlichen Miteinander zu demonstrieren. Fragwürdig, ob dieses sicherlich noble Ziel eine Verfälschung der Geschichte rechtfertigt.

Wie dem auch sei: für uns waren diese Tage ein großes Erlebnis. Wir haben viel über die Geschichte gelernt und wir waren sehr beeindruckt, wie die Kuna ihre Geschichte nicht nur darstellten, sondern lebten. Und während wir sonst, wenn wir etwas fotografieren wollten, oft um Bezahlung gebeten wurden, so waren die Darsteller – und mit ihnen das ganze Volk – während der Festspiele ständig bereit für uns zu posieren. Oft forderten sie uns direkt auf, eine Szene oder eine Person im Bild fest zu halten. Sie waren sehr stolz auf die Revolution und wollten, dass wir davon in der Welt berichten.

Reinhart

